王耀的射击没有生疏，瞄准人的感觉仍然残留在他的手上，他现在能面不改色地射杀动物然后拖回家剥皮割肉了，只是这过程中他始终保持着祷告般的庄严心态。他一整个冬天都在为两件事做准备，一件是打仗，还有一件是给一个人写一封信——春天来了，那个人却没有回来，可是王耀也不得不走了，在那之前，他必须留给那个人一点讯息。

至于怎么写信，王耀是一窍不通的，他从来没写过那种东西，也没有什么思念的人。他先给8队的其他人各写了一封小信，主要是表达感谢和纪念，但是那个人，王耀不知道如何通过文字跟他对话，他不在自己身边，这件事本身就是没道理的，就算要说些什么，又要用何种表情何种心意来书写呢？王耀一概不知。他长时间地坐在桌前握着笔，最终却一个字都没写，他无奈地在纸上画了一个鬼脸。

直到有一天，王耀突然在森林里遭遇了一头熊，那头熊跟他当初野外训练时遇到的长得很像，他莫名觉得并不害怕或愧疚，反而有些熟络，宛如两个在战场上无数次交锋的死对头重逢了。他站在那里无动于衷地看着熊，熊也深深地看了他一眼，最终熊灰溜溜地摆头走了，漠然的王耀连枪都没举起来。从那天起，王耀开始给伊利亚写信，一封又一封，在白天在晚上，在桌前在床上在战壕，用墨水用石灰用血水，身边或吵吵嚷嚷或战火纷飞，身上或脏兮兮臭烘烘或伤痕累累，心情或平静或暴怒或极度思念。他将不停地写，直到拿不动笔了、失去战斗能力了。

在他写下给伊利亚的第一封信的不久后一天，他把这第一封信交给了奶奶。他不可阻挡地告别了奶奶，告别了这虚幻的理想国，背着猎.枪头也不回地走了。他曾经用来杀人的狙.击.枪在伊利亚手里，那么他灵魂的一部分也在伊利亚手里，他必须去取回自己半.身。

1945年4月，在这万物复苏的春天里，曾是奴.隶后是战士的中.国少年王耀在德.国“沼泽营”中受尽命运的戏弄和凌辱、最终失去了一切以后，将自己卑微无助的童年后狼狈不堪的回忆丢在了深山老林里，他面朝未来，势不可挡地背着枪独自返回了伟大的抗争征程，投入这狂热的时代潮流。他不知道自己还将战斗多少年，但只要他身上还有一滴血，他就绝不屈服——除非命运也谦卑地向他低头，他如此起誓。

今年的第一朵野花盛开了，在斑斓离奇的世界之路上，少年踏出了人生的第一步。

*

至伊利亚·布拉金斯基:

这是我第一次给你写信也是我第一次正式写信。在展开叙述之前我必须说明，这封信以及今后写给伊利亚·布拉金斯基的每一封信都独属于他一个人，倘若他已不在人世，那么它们都应该被烧掉，尘归尘土归土。

我们的故事的开头我已经忘记了，存在于我的脑海中的，仅仅是你和8队永远无畏的笑容。我感到这一切都像一场梦，因为我居然在不知不觉中把你们全部弄丢了，等梦醒了，我就回到你们身边了，在那之前，我还有一段很长很长的路要走，我要替你们看看这个世界的面目，看它究竟是美丽的还是丑恶的，是有希望的还是无药可救的。你们曾留恋的这个世界，是否有资格承载你们的生死。

伊留沙，我曾经是一个软弱的小孩，对于活着时必经的灾难感到无可奈何，我很想抛下一切不管，最后却发现被抛下的其实是我。什么都不面对，什么都不付出，最后遭受损失的人仍然自己。我决定了，一定不要使自己后悔地生活着，从现在开始所有事我都会全力以赴，因为你已经给予了我最重要的勇气。不管是你还是8队其他人，你们大家都教会了我许多，我彻底被改变了，没有你们就没有今天的我，我难以想象没有遇到你们的我会是什么样，每次想起这件事我都能够振作起来。不论我经历了什么、失去了什么，一定有你们留给我的东西无法被剥夺。

但是，伊留沙，我杀过人了，我将要上战场了。你一定要原谅这一点，因为这是我保护过你的证明，然后为了保护更多的人，我还要这么做。我现在明白了，世界上的每一个地方都有战争，只要有生命，斗争就不会停止，我们所能做的仅仅是尽量将它抑制在死亡线外。以暴制暴是愚.蠢的，可我们别无选择，直到人们都疲倦了、宽恕了，身为战争工具的我们才被允许休息。

我想我能忍受的，毕竟在我前方奔跑的人是你，看着你的背影我就愿意追赶你，一向如此。我从来都为结识你感到荣幸，你的存在本身就是我的救赎，而在那之前，我从不知道世上有那么一个人，他能让我每天早上有勇气睁开眼睛面对千疮百孔的现实，让我有毅力背着负重包在泥泞和炮火声中匍匐前进两个小时，让我有胆量在充满轰炸和枪炮的睡梦中畅想未来。伊留沙，是你给了我勇气和尊严，让我变得无所不能，也是你让我变得即使不与你肩并肩前进也能独自生活下去，你已不在我身边，但你并没有离开我，我只要想起你就能继续忍受任何苦难。

请你也一定要满怀着勇气活下去，伊留沙，那样的话我们意志总能抵达同一个地方。我将来或许会被敌人打倒打死，但我绝不会被他们打败。伊留沙，我知道你也必然如此。

抗争还没有结束，伊留沙，然而春天来了。我将要启程去最后的战场——我的故乡中.国。我不是为了逃离哪个地方，而是为了奔向你。只要你存留在我心中，我就不会停止我的脚步，直至死亡降临，把我送回你们身边。我出发了，伊留沙。

王耀

1945年4月1日

-END-

作者有话要说：　　还有一个番外。

☆、番外:回家

1960年，十五年后，伦敦。

天色渐晚，伦敦街头的路灯照耀空荡荡的马路，广阔的草坪上已空无一人，人行道上尽是匆匆赶回家吃晚饭的行人和骑行者，公园的椅子躺了一些衣衫不整的流浪汉，他们缩在报纸下，脚边是一堆空酒瓶。在他们的头顶，是金碧辉煌的大本钟，不论世人遭遇怎样的悲欢离合，伟大的建筑物总是站在那里袖手旁观，一个戴着金丝眼镜和礼帽的青年人抬头望着大本钟的时针，深深吐了一口气，他的气息化作白雾。

——八点了。

青年人一手压低礼帽，一手抱着一只纸箱径直走向广场。广场上有好几排长椅，其中一排位于路灯下的，正好坐了另一个穿风衣的绅士，青年人熟稔地都他旁边落座，抬抬帽子:“晚上好，今天天气怎样？”

绅士双腿交叠，从容地点起一根烟:“还不错。”

“也给我来根。”青年人接过绅士递来的香烟叼在嘴里，并摘下了帽子，盖住他膝盖上的纸箱，“十五年，终于——我终于找完那家伙的信了，从1945年到1952年，从柏林到黑龙江再到开城，该.死，王耀也太能到处乱跑了。”

“这证明他去过多少战场。”那名绅士——亚瑟挑了挑眉毛，对身旁的阿尔弗雷德伸出手，“拿来给我看看。”

阿尔弗雷德将纸箱呈给亚瑟看，里面排满了乱七八糟的东西，有正经的信封，有单片的纸张，有破碎的书页，有照片，有烟盒纸，有口香糖纸，有瓶盖……总之一切能记录文字的东西。亚瑟“啧”了一声，皱紧眉头，阿尔弗雷德于是说:“收集这些太不容易了，就因为我是美.国人，王耀那些战友全都不信任我，死活不肯把信给我，王耀在上海那边的家人又全都去世了，还是查不清楚他小时候到底经历了什么。”