东十字街上新开了一家食肆，门前立了张硕大的木牌，写着什么试营业五日，一切吃食，看老板心情让利减价，用后若是能提出什么好建议，说不定还能免单。

夏京人还从未听说过这样的卖法，没多会，好奇者便三五成群地来了，在店中要了些简单的花点试试真假，结果还当真给减了好些钱，再者店里东西也确实口味新鲜，于是一传十、十传百，没几天就已门庭若市。

只是有一样奇怪，就是这食肆都开了好几天，却一直没有挂店匾，只在前檐底下挂了几盏绘着圆碗的灯笼，夙夜不歇地亮着，以至于食客们回头与人提起时，都只能用“挂灯笼碗的那家”来替代。

到第四日，来往行人便发现，这无名食肆前的木牌突然换了字儿，上书——“老板怒郁结胸，无心算账，店内一概吃食让利五成”。

还有这等好事？

余锦年趴在铺子里，嘴里啃着一支狼毫小笔，在纸上百无聊赖地乱画。外头人来人往，他不看；后厨热火朝天，他也不管；旁边算盘噼里啪啦响，来往进出都是银子，他还嫌烦。

苏亭左手拨算盘珠子，右手飞快记数，还没算了有三两页的账，就愁眉苦脸地道：“年哥儿，这、这不妥啊！我们食材尽买好的，本来定的菜价就已经很低了，如今还让利五成，这还没正经开业，账上的钱就要亏空了！”

余锦年把手里笔一丢，小声气道：“亏，亏死他！”一抬头，见石星肩上搭着条手巾，充当了传菜小二的角色，累得满头大汗，他将人叫住，瞪道：“石大头，见你家主子了吗？”

石星冤枉说：“主子只吩咐我跟着年哥儿你，他那儿都是五哥跟着，真没见着哇！”

余锦年脸快鼓成个包子，伸手攘了苏亭一把，道：“去，门口板子上再补一句，就说……姓季的除外！”

苏亭：“……”

话音刚落，就有一人杵在了柜前，低声笑问：“那姓燕的如何？”

余锦年对这声音下意识就觉头晕目眩，也不知究竟是被季某人给气的，还是被燕某人给关出了心理阴影，他头也没抬，翻了个白眼道：“诶，苏亭，听见狗叫了吗？也不知道是哪里来的饿犬，快给两个肉包子打出去！”

苏亭不知道余锦年被锁小黑屋的事，没听出他是在骂人，还真从后头拿了俩因为掉地上所以没法卖了的包子出来，张望着头四处看，问“狗在哪”。

余锦年半掀起眼皮，没好气地扫了柜前的某人一眼：“可不就在这站着么。”他又去一本正经地叮嘱旁边的书生，“苏亭，知道人模狗样是什么样么，知道衣冠禽兽是哪种兽么，快瞧瞧，下次记住了，这样的东西可不能放进我们店里来，要坏风水的。”

苏亭这才反应过来，不知所措地捧着俩包子，颇有些尴尬的朝燕昶笑。

燕昶已习惯了余锦年皮笑肉不笑的姿态，更学会了不烦不躁地接收花样频出的骂人金句。这几日天子出城春猎，京中空闲，他却不能空闲，忙过了这几日偶然听见几个下人吊八卦，道东十字街上有个傻子老板，折本做生意，赔钱赚吆喝，最奇的是连匾子都不挂。

分明没亲眼所见，他第一个念头就觉得，这种特立独行的事，放眼大夏，也只有那只被他放走了的小猫咪能干得出来。也不知为什么，明知道即便是来也不会得到什么优待，他却还是没忍住，也没叫上周凤，自个儿就走来了。

进了店，不出预料，果然被骂了个狗血淋头。

燕昶自己也觉得挺没意思的，兀自笑了笑，并不出门，反而很没尊严地吃下了这骂句，还挑了个能瞧得见小老板的桌子坐下，耐心地翻看桌上的东西—— 一个底座，一条凹缝，竖插一张打磨细致的薄木板，板头画着个碗形，下面写着各色菜名和价码，如此奇形怪状的板子，就是所谓“菜单”。

识字的可以自己看，不识字的可以请小二来念，每日还有据老板心情而定的开胃小菜，巴掌大的一小碟，食材都不贵重，但是五颜六色摆做一圈，极好看。

燕昶心道，这种事果然还是只有他才能想得出来。

余锦年走过去，撂下块抹布：“真是佩服，你究竟有多厚的面皮，才能这般面不改色地坐在这儿？”

燕昶徐徐道：“怎么，那姓季的没将你操好，怎么如此大的火气。”

“……”他说的声音不大，周围又吵闹，除了他们二人应当再没人听见，余锦年一怔，有些没反应过来。

燕昶笑道：“该不会叫我说中了罢？”

余锦年骂道：“中你麻痹！”

“别急，我吃完就走，请小先生酌情给上些能入口的东西。”余锦年正要啐他想得美，却紧接着听他摩挲着下巴说道，“我倒是想起来，方才一眼之差，似乎是在哪儿瞧见了郦国公世子，和一个姑娘。啧啧，在哪儿来着？唉，今早起了到现在还没用过一口膳，委实是记不住了……”

余锦年看了他一会儿，权衡片刻，咬咬牙转身去了后厨，摒开了一名厨子。

灶上炖着锅用来做上汤青菜的鸡汁，他盛了一罐出来，乱七八糟抓了点碎菜，丢了一捧手擀面，稀里哗啦一锅煮了，倒出来加个七七八八的调料，就气呼呼地走出来，往燕昶面前重重一搁：“吃！噎死你！”

虽说过程不太美好，至少结局大差不离。

燕昶也就不计较了，抱着看热闹的心态，说了个地儿：“云来客栈。”他似猜到余锦年想什么，笑了笑说，“我正盼着你俩老死不相往来，他如今确实带了一个姑娘，我简直求而不得，何必骗你。”